Близко познакомился с богатым и увлекательным миром запахов я лет этак в 12-14, до того они попадались редко, оставляя яркие воспоминания про "здесь и сейчас", быстро превращающиеся в "там и тогда", а потом и вообще в "фиг знает что хрен знает где", ну например "запах свежеоткрытой крышки подполья бабушкиного дома" или "свежий ремонт в школе" - вот так, аккордом всё и сразу, когда залётный ветер поперёк тугих соплей прорвётся. Такие запахи в жизни неприменимы и пригодны только для редких de ja vue, при попадании в нос чего-то похожего; нормальным же, отделимым от других и полезным запахам я стал обучаться много позже. Сейчас вроде разбираюсь вплоть до того, что распознаю, какой кофе пил гость, забывший за собой (пардон) смыть, едва зайдя в соответствующее помещение; справедливости ради, "какой кофе" подразумевает лишь две градации - варёный и растворимый, ну и ещё отсутствие какого-либо кофе вообще. Да, лаки/краски/растворители/кислоты и прочее помню ещё с детства - такая вонь везде пролезет, не отгородится от неё и соплями.
Так вот, мясной запах мной был распознан как "не вонь", что, увы, не часто и мясо было куплено на суп (на тот самый), однако же хорошее мясо нифига не залог отличного супа. Первый раз я пошёл в магазин за томатной пастой. Лук обнаружился дома, а вот с морковью дело плохо (да со всем плохо, кроме исходников для пиццы, салата из томатов, да японско-тайской еды, впрочем такое плохо уже не сильно-то и плохо). Моркови не то чтобы не было, она была, да вот только некроманта требуемого уровня поблизости не обнаруживалось. Сходил в магазин - там та же печаль (но изобилие фруктов, орехов и соков), однако же одна морковка нашлась.
В холодильнике, в специально предназначенном для этого поддоноящичке, тихо самозародилось овощегноилище с почему-то цветочным запахом (роза садовая?) и свекольного цвета экссудатом. Картофель моему невеликому некромантскому уровню должен был поддаться. Его я оквадратил широкими движениям - а-ля картофель по-чернобыльски, только срезал я не богатую радионуклидами кожуру, а развитую цивилизацию плесневых грибков, заселивших поверхность и успешно обживающих недра клубнефрукта. Где-то квадрат (а вообще-то куб) был слишком грубым приближением фронта наступления грибков и приходилось выписывать прихотливые поверхности вокруг нетронутой сердцевины. В том же самом месте нашлась маленькая морковка, совсем не затронутая зеленью, головка чеснока, единственный грех которой состоял в заметной пророслости и острый красный перчик, который я отмыл от жидкости и положил сушиться на подоконник - с такой заразой ничего случиться не может - по-моему, его можно разве что потерять.
Закинул обрезки неевклидовой картошки и квашеную капусту в бульон - пусть выкипает - заправка сейчас туда уже не влезет - это не страшно, суп я хочу на завтрак; сейчас же буду варить себе креветок полкило - к пиву.